Se quel guerrier io fossi.

Un esercito da me guidato.

Als ik die krijgsman eens was. .. Een leger door mij aangevoerd...

BkTE ]l sceNnNE ]

WaLDEMAR KAMER

| et ongeluk van Frankrijk maakt
mij, net als u, wanhopig. Het is

L owaar, het apsrfjfppw:, de brutali-
teit, de inbeelding van de Fransen was en is,
ondanks alle ellende, onverdraaglijk. Maar
uiteindelijk heeft Frankrijk de moderne
wereld de vrijheid en de beschaving geschon-
ken. Als die ten onder gaan laten wij ons
geen illusies maken! dan gaan ook onze
I-'r;_"jf)m"en, gaat ook onze ﬁc’srfmufng fen
onder. Ook al bezingen onze schrijvers en
politici slechts de kennis, de wetenschappen
en de kunsten van de overwinnaars, als ze
iets beter naar het innerlijke zouden kijken,
dan zouden ze in hun aderen nog steeds het
oude Gotenbloed zien stromen. Ze zijn mate-
loos in hun trors, fmrd, intolerant, verachters
van alles wat niet Ger-
maans is en hebben een
hebzucht die geen grenzen
kent. Mensen met verstand,
hart. Een

maar zonder

sterk rs, z0 neder

f:" E"j'l‘.'}'.}ﬂr{fo

deze koning, die het steeds

maar

parmen. .EH

heeft over God en de voor-
zienigheid en met hun hulp
het beste deel van Europa
vernietigt! Die zich ertoe
voorbestemd — wvoelt  de

grbrui&w: te hervermen, de

zonden van de moderne wereld te bestraffen!
Wat voor missionaris is dat? De oude Attilla,
ook zo'n missionaris, stopte f?.{f bet zien van
de majesteit van de hoofdstad van de oude
wereld. Maar deze Hun laat de hoofdstad
van de moderne wereld bombarderen. En
hoewel Bismarck wil laten geloven dat Parijs
gespaard zal blijven, ben ik bang, dat het, in
ieder geval gedeeltelijk, verwoest zal worden.
Waarom? Ik zou het niet weten. Misschien
omdat er niet nog zo'n mooie hoofdstad is en
er nooit zo'n mooie zal zijn. Arm Parijs! Ik
heb het april jongstleden nog zo vrolijk, zo
En wij zelf? Ik
zou liever een edelmoediger politiek hebben

mooi, zo stralend gezien.

ge'fmd', had graag gezien, dat men z'n schuld
zou hebben vereffend. Honderdduizend Ita-
hadden
Frankrijk en ons eigen land
redden.
geval zou ik de voorkeur

hebben

tekenen van een vrede met

lianen misschien

bunnen In ieder

gegeven  ddn het

een overwonnen Frankrijk
dan deze lijdelijkbeid, die
ons op een dag alleen maar
verachting zal brengen. De
Europese oorlog zullen we
niet kunnen vermijden en
we zullen worden wver-

scheurd. Morgen nog niet.
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Maar bet zal zover komen. Een voorwendsel
is snel gevonden, misschien Rome, misschien
de Middellandse Zee. En is er niet de Adria-
tische Zee die men reeds tot Duitse zee heeft
uitgeroepen? De Romeinse affaire is een grote
daad, maar ze laat mij koud. Misschien
omdat ik voel dat ze de aanleiding tot nieu-
we tegenspoed zou kunnen worden, zowel in
bet buitenland als bij ons, omdat parlement
en kardinaalscollege, persvrijheid en inquisi-
tie, burgerrechten en syllabus nooit met
elkaar te verzoenen zijn, omdat het voor mij
schokkend is om te zien, hoe onze regering op
goed geluk handelr en een afwachtende hou-
ding aanneemt. Laat morgen een rechtsgeo-
riénteerde, sluwe, geraffineerde paus komen,
zoals Rome er al zo vele heeft gebad, dan zal
dat onze ondergang zijn. Paus en koning van
Italié kan ik niet samen zien, zelfs niet in
deze brief. Ik zie alles donker in en heb nog
niet eens de helft van al het kwaad waarover
ik nadenk en waar ik voor vrees, besproken.”

Deze vooruitziende regels schreef Giusep-
pe Verdi aan gravin Clara Maffei in septem-
ber 1870. Parijs was belegerd door de Prui-
sische troepen en onder de gevangen intra
muros bevond zich ook Auguste Mariette,
directeur van het museum in Cairo die naar
Parijs was gekomen om toe te zien op de
vervaardiging van de decors en kostuums
van Aida. De werklieden waren echter onder
de wapenen geroepen. Verdi probeerde tij-
dens dit beleg zijn nieuwe opera te voltooi-
en. Toen het werk midden december 1870
voltooid was, schreef hij aan een van z'n
vrienden: “Mijn opera voor Cairo is vol-
tooid, maar hij kan niet worden opgevoerd
omdat het decor en de kostuums nog steeds in
Parijs vastzitten. Het maakt niet uit. Maar
deze verschrikkelijke oorlog is wél een echte
ramp en het overwicht dat de Pruisen afge-
dwongen hebben, dat overwicht zal ook dns
later nog eens opbreken. Dit is geen oorlog

van verovering, van eerzucht meer. Dit is

Welaan, op uw kogel, monster! Gij
gelijk een zeil op laat bollen, komt! Ge
Een pand wierp gij mij reeds, in het voort
Heden, godenkind, zoek ik de vluchtighe
zegenrijkdom aan mijn voeten uit.
vastgebonden aan de

HEINRICH

een oorlog van het ras en deze zal nog lang
gaan duren.” Het waren deze brieffragmen-
ten die mij er van overtuigden dat Aida ons
meer vertelt over het klimaat van zijn ont-
staan, dan over het Egypte waarin de hande-
ling plaatsvindt. De ‘boodschap’ van een
opera vinden we doorgaans aan het slot. In
Aida vinden we Verdi’s verklanking van een
‘Liebestod’ die ons voorhoudt dat de hoog-
ste vorm van liefde enkel te realiseren is na
de dood van één van de beide geliefden. Dit
thema is hier sterker uitgewerkt dan in bij-
voorbeeld La Traviata, Un ballo in Masche-
ra, La forza del destino, of zelfs Don Carlos,
omdat de twee geliefden hier gelijktijdig



lie met een windvlaag de sluier nu

k, gij hebt mijn lokken reeds beroerd.
zweven, uit uw hoorn des overvloeds toe.
.. Ik vang u op het wapenveld en stort uw
| waart gij zevenmaal met kluisters
.weedse zegewagen.

ON KLEIST

sterven terwijl Amneris om vrede (voor hen)
smeekt. Maar aan de allerlaatste maten
heeft Verdi nog een tweede boodschap mee-
gegeven die merkwaardig genoeg rtegen-
woordig maar weinig wordt opgemerkt: de
laatste  pace’verzuchting van  Amneris
wordt overstemd door een ‘Fmmenso Fral
van de priesters. De opera die begint met
een oorlogsverklaring, eindigt dus met de
overwinning van een n:lig,i::uzr orde met
grote politicke ambities. Verdi was niet
alleen ten zeerste anti-klerikaal, hij was
eveneens zeer gevoelig voor politicke ont-
wikkelingen. Zijn brieven bevestigen dit.

Zijn rol in de éénwording van lwalié is nict

te onderschatten: zijn naam is in die periode
zelfs tot het symbool ervan geworden:
VERDI Vittorie Emanuele Re o Tralia (Vic-
tor Emanuel, ]mning van ltalig). Maar die in
1861 ontstane staat stelde de componist
meer en meer teleur, Dat blijkt uit zijn wer-
ken. Het idealisme van her slavenkoor uirt
Nabueco ligt dan al lang achter hem. Dertig
jaar na het beroemde Vi pensiers sireven de
persanages uit Airla niet meer naar een land
voor hun volk, maar naar het wdeale vader-
land. Aida en Radameés dromen van “blauwe
tuﬂ.‘htc“. en L!_"I'[]L‘“E: I:".‘l.l'\'(.'l:'l|I Yan cen ”.i{fll“'
vaderland. Zij kiezen er uituindu“ik liever
VOOr om te sterven, {.lﬂﬂ '.Ei['h- I o nd{"r“'{'rl}t‘“
aan een vaderland met cen tyrannicke
koning. Het vaderland, de ster die de jonge
Verdi ot leidsman diende, is uiteindelijk rot
centrale probleemstelling geworden in zijn
oeuvre. lk herken met berrekking rot dit
thema een diepgeworteld pessimisme, ja,

zelfs een afwijzing,

Om tot deze psychologische laag door te
dringen is het noodzakelijk de opera te ont-
doen van haar oorspronkelijke vermom-
ming. Het anticke gewaad heeft alles ver-
stikt, Het grootste deel van de mensheid ziet
in Aidua voornamelijk een groots schouwspel
met trompetten en olifanten in de bekende
triomfscéne, omdar deze scéne het hele werk
in de schaduw wvan haar monumentale
pracht heeft verborgen. Bij het bestuderen
van de mythologie e¢n beschaving van het
oude Egypte werd mij duidelijk dat Auguste
Mariette, ontdekker van het Serapeum van
Memphis en directeur van het museum in
Cairo, zich veel vrijheden ten aanzien van de
geschiedenis heeft veroorloofd. Zijn synop-
sis voor het oorspronkelijke libretto voor
Aida is heerlijk fictief. De farao’s hebben
nooit tegelijkertijd in Memphis én in Thebe
geresideerd en hebben zeer zeker nooit één
voet in een tempel van Vulcanus gezet, want

dergelijke  tempels werden pas in  de
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Ach! Dat is nu een werkelijk
degelijke man en ik zeg u, dat hij
niet zo snel zal verdwijnen. Als ik
mij niet vergis is in hem de wil
om iets tot stand te brengen en
het goed te doen aanwezig

VirTtorio EMANUELE III

Romeinse tijd opgericht na de dood van
Cleopatra VII toen er helemaal geen farao’s
meer waren. De pas van Napata ligt even
ten zuiden van de vierde cataract in de Nijl
die de zuidgrens van het Nieuwe Rijk vorm-
de tussen ongeveer 1520 1100 v. Chr. en
bevindt zich op ongeveer 1000 kilometer
van Thebe. Zelfs in Verdi’s tijd zou Amonas-
ro tijdens een militaire operatie deze afstand
nauwelijks in een nacht tijd hebben kunnen
overbruggen. De decors waren geinspireerd
op het Ramsesseum en de tempel van Philae
en de kostuums waren getrouwe replica’s
van afbeeldingen die in de tombe van Ram-
ses 111 te vinden waren, Deze monumenten
zijn ook vandaag de dag nog van een ver-
bluffende schoonheid maar liggen, weder-
om, door de woestijn en de dynastieén, ver
van elkaar verwijderd.

Zelfs wat de religie betreft veroorloofde
Mariette zich grote vrijheden. Her orakel
van Isis besliste nooit wie zich legerleider
mocht noemen en de keuze van de god Frah
is historisch gezien ook merkwaardig te noe-
men. Daar staat tegenover dat er wel dege-
lijk sporen leiden naar het bestaan van een
prinses Amenardis (of Amenirdis), dochter
van de koning van Napata en de goddelijke
Shepenewat. Maar deze prinses was zwart,
net als Aida... Zonder de librettist hiervoor
de schuld te geven: het meest vastgeroeste
idee rond deze opera is ook al onjuist. Oli-
fanten hebben nooit deel uitgemaakt van
het Egyptische leger. Op grond hiervan
besloot ik dat een regisseur zich verre moet
houden van wat bij de meeste mensen leeft:

een ‘peplum’-Aida.

Aida houdt van de man die haar volk zal
vernietigen. Om dit conflict geloofwaardig
te maken kan Radamés beter niet verschij-
nen in een rokje, op sandalen en met een
rwaard aan zijn zijde. Er dringen zich nu
diverse mogelijkheden op om het gegeven

naar te verplaatsen. Radames zou een Qos-



tenrijkse of Franse soldaat kunnen zijn die
Italié bezet hield. Maar dat gegeven zou het
pessimisme dat ik in het werk proef, tegen-
spreken. Ik heb er daarom voor gekozen om
van Radamés een ltaliaanse militair te
maken, aanvoerder van het leger dat in 1935
Ethiopié binnenviel. Zodoende vindr de
triomfmars plaats bij gelegenheid van de
intocht in Addis Abbeba.

Het Italié van Mussolini leek mij ook een
uitstekend uitgangspunt om de ondergang
van een natie te laten zien door toedoen van
een politicke partij met messianistische,
zelfs religieuze trekken. De fascistische ide-
ologie doet merkwaardigerwijze ook sterk
denken aan de ‘rassenoorlog’ waarvan Giu-
seppe Verdi melding maakt in zijn briefwis-
seling ten tijde van de compositie van Aida.
De overeenkomsten tussen de gebeurtenis-
sen in het libretto en de ltaliaanse geschie-
denis zijn frappant. Wij hebben daarbij ech-

ter geenszins gepoogd het werk uit een
bordkartonnen Egypte te bevrijden om het
vervolgens gevangen te zetten in een fascis-
me dat nét zo stereotype en ééndimensio-
naal is. We hebben daarom vermeden een
historisch correcte afspiegeling van Rome
anno 1935 te presenteren om de personages
niet opnieuw te binden aan de beperkingen

van een bepaald tijdperk.

Een ander stereotype idee wil dat het hier
gaat om een monumentaal werk. Maar
alleen al het voorspel een van de meest
intieme voorspelen van Verdi  bewijst ons
het tegendeel. Afgezien van twee grote koor-
scénes is Aida op te vatten als een intieme
opera, een ‘Kammeroper’ eigenlijk, over de
gevoelens van de drie hoofdpersonen, die,
na een gelukkige beginsituatie uiteindelijk
worden gedwongen de dood te kiezen. Dit
lijkt mij de werkelijke uitdaging van Aida.

Salvator della patria, io ti saluto!
Redder van het vaderland, ik groet u!

AxTE Il SCENE 2
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