Pour les passionnés de Cendrillon et de Massenet,
voici I’article sans coupes :

Prenez garde : Cendrillon n'est pas
celle qu'on dit !

Mettre en scéne un opéra est un peu comme apprendre par cceur un poéme qu'on
aime. Il nous plait, on le lit souvent, on l'apprécie davantage et puis on décide de
I'apprendre par cceur. Et une fois qu'on I'a intériorisé, ce poeme nous révele des
secrets insoupconnés a la simple lecture. Parfois il arrive aussi qu'il nous dise
carrément le contraire de ce qu'on y avait vu, de ce qu'on y avait lu.

Il en va de méme avec un opéra : on l'aime, on en écoute un enregistrement, on le
voit sur scéne et quand on le monte soi-méme, a un moment I'ceuvre elle-méme
commence a nous parler, a se relever timidement et a se dégager des voiles de nos
idées recues. Elle nous dit les choses qu'on aime entendre et puis aussi d'autres qu‘on
ne s'attendait pas a entendre de cette bouche aimée. Cette expérience nous prouve
chaque fois a nouveau a quel point notre perception est subjective, & quel point nous
ne voyons — a I'opéra comme dans la vie — que ce que nous voulons voir ou ce qu'on
nous a dit qu'on allait y voir.

"Cendrillon” n'a jamais été jouée en Allemagne de I'Est (méme pas avant la guerre)
et I'on n'y connait que trés peu le nom de Massenet — alors qu'il était le compositeur
le plus joué a I'Opéra Comique de 1900 a 1950 (avant Bizet et Puccini et dix fois
plus que Verdi). Qui le sait encore aujourd'hui ? "Sic transit gloria mundi"...
Remonter une "ceuvre oubliée” nous investit d'une responsabilité trés lourde : une
réussite de cette "création a I'Est" donnera a d'autres I'envie de la monter, un échec ne
confortera que I'idée qu'on avait raison d'oublier ce compositeur. Au départ, nous
devons la plupart des "résurrections” d'opéras oubliés au disque (et I'on espere que
les maisons de disque continueront dans cette voie !). L'enregistrement de
"Cendrillon” en 1978 pour CBS, avec Frederica von Stade et Nicolai Gedda (le seul
disponible en CD) a donné une nouvelle vie a I'ceuvre. Gérard Mortier l'a
programmée des 1981 a la Monnaie avec la méme Frederica von Stade et Ann
Murray. La direction de Sylvain Cambreling était diaphane et Gilbert Deflo a signé
la mise en scene la plus poétique de sa longue carriére. Massenet ne pouvait guére
demander mieux pour une redécouverte. En 1988 Robert Fortune a monté une
"Cendrillon" dans les ruines de Vaison-la-Romaine (reprise a St Etienne et
récemment a Geneve), que je n'ai pas vue mais que la critique a qualifiée de "plus
populaire que poétique”. Robert Carsen de son coté a monté "Cendrillon™ a Monaco
dans un décor ingénieux de cheminées disproportionnées qui donnaient un aspect
anglais d™Alice in Wonderland™ a l'ouvrage (dirigé avec fougue et tendresse par
Marc Minkowski lors d'une reprise en 1998 a Anvers). Ces trois productions,
données dans une dizaine d'opéras européens, ont éclairé des pans trés différents de
I'ceuvre et ont certainement donné envie a d'autres de monter "Cendrillon™. Mais
attention, quelques écueils subsistent qui meritent une mise en garde !

"Cendrillon" est un opéra sur lequel on est plutét bien renseigné. Créé avec faste en
1899 pour la réouverture de I'Opéra Comique (apres l'incendie ravageur), la
production fait la couverture du numéro 19 de la revue "Le Théatre" qui publie de
longs comptes-rendus et, surtout, 25 photos. On les retrouve dans le somptueux livre
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de Louis Schneider publié en 1908. Schneider, la premiere et principale source
concernant Massenet, le décrit dans sa préface comme "le musicien de la femme et de
I'amour. L'amour, il I'a chanté sous toutes ses formes : mystique ou charnel, idéaliste
ou romantique.” La formule est belle, mais Schneider nous induit ainsi sur une fausse
piste en essayant de situer "Cendrillon™ par rapport a ces catégories. Il écrit : "Parce
qu' apreés avoir brossé de grandes toiles comme Hérodiade, comme Manon, comme
Werther, il peut plaire a un peintre de sa valeur d'exécuter un petit tableau de genre;
(...) Il a fait cette fois de I'enluminure musicale en marge du conte, il a aquarellé une
légende de Perrault. Au surplus, Cendrillon, au point de vue musical, ne vous y
trompez pas, c'est Manon fanfreluchée (...) diminuée de toute sa nerveuse sensualité,
de toute sa passionnante sentimentalité."

La comparaison avec Manon s'explique peut-étre par la mode de I'époque de désigner
un artiste comme "l'auteur de...", mais elle conduit & une impasse. Surtout Schneider
se trompe en parlant d'un "petit tableau™ ou d'une "enluminure musicale”. C'est le
premier malentendu auquel nous avons di faire face : "Cendrillon™ n'est pas un petit
opéra, mais plutdt un "grand”, "a la francaise™ avec un prologue et quatre actes et les
traditionnels grands ballets. Ceci nous méne au deuxiéme malentendu : "Cendrillon"
n'est pas un opéra pour enfants. L'Opéra de Chemnitz joue avant Noél, toujours
devant des salles combles, des ceuvres comme "Le Tsar Saltan” en "Hansel et
Gretel” et envisageait "Cendrillon™ sous cette méme optique. Mais — méme si des
fillettes de 11 ans nous ont écrit qu'elles ont passé une des plus belles soirées de leur
vie —"Cendrillon™ n'est pas un opéra pour enfants : les airs et duos sont trop longs et
il y a— pour des enfants — trop de sentiments et trop peu d‘action.

Cette question n'est pas sans conséquences artistiques, puisque 1'Opéra de Chemnitz
avait prévu un ténor pour chanter le prince et choisi de jouer I'opéra en allemand
pour que le jeune public puisse suivre I'histoire. J'acceptais bien I'idée d'un ténor —
puisque c'est ainsi que je connaissais I'ceuvre par le disque — mais pas du tout celle
d'une version en allemand. En me penchant sur la question, je suis arrivé a la
conclusion contraire : tous les spécialistes de Massenet m'ont dit (sans méme que je
leur pose la question) que monter I'ceuvre avec un ténor était un contresens grave. Et
en étudiant les opéras du maitre j'ai bien constaté que le "soprano falcon™ est un
élément essentiel de I'esthétique de Massenet. "Cendrillon" fait partie de cette
"troisieme maniére" du compositeur ou le baryton prend la premiere place tandis que
le réle du jeune amoureux est dévolu a un jeune ténor léger ou travesti. Dans le bois
des fées d™Amadis™ — oh combien semblable de celui de "Cendrillon” — le jeune
prince Amadis est chanté par une femme, comme Khaled (le jeune ami de Sitd dans
"Le roi de Lahore"), comme le vicomte de Morcef dans “Le portrait de Manon" ou
comme Chérubin bien évidemment.

Jexpliquais que distribuer a un homme le réle du prince charmant serait un
contresens comparable que de faire chanter Octavian dans le "Chevalier a la rose"
par un homme et que d‘ailleurs "Cendrillon" avait beaucoup plus en commun avec le
"Rosenkavalier” de Strauss qu'avec "Hansel und Gretel" (avec lesquels on la
comparait déja lors de la création en 1899, puisque I'opéra de Humperdinck avait été
donné un an plus tot a Paris. Mais Massenet a commencé a composer "Cendrillon”
en 1895, donc ce débat est vain). En ce qui concerne la traduction, j'ai appris avec
étonnement que Massenet a créé de nombreux opéras a l'étranger, notamment
"Werther" a Vienne, en allemand, bien avant la création a Paris, en francais. Je ne
crois pas que cela s'applique pour tous les opéras de Massent, mais "Cendrillon"
gagne certainement a étre traduit. Pour la simple raison que le théatre y tient une
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place plus importante qu'on ne croit (d'ou I'erreur de Schneider de la comparer a
Manon). Massenet a intitulé son opéra "Conte de Fées". C'est une des rares fois, avec
"Le Jongleur de Notre Dame™ (un "miracle™) et "Don Quichotte” (une "comédie
héroique™) que le "genre™ donné a lI'opéra a des connotations purement théatrales. De
plus Massenet a écrit un prologue parlé qui rend "Cendrillon" plus proche de Moliere
gue de Manon (on y reviendra).

Cette notion de "conte de Fées" mérite une mise en garde. Cela a l'air tellement
évident qu'on ne songe méme pas a regarder plus loin : Massenet écrit lui-méme
"d'apres Perrault” dans la partition et sur I'affiche et Schneider écrit que le prologue
était joué devant un rideau de scéne "sur lequel étaient peintes les principales scénes
des contes de Perrault”. Le livret de Henri Cain abonde de clins d'ceil dans ce sens.
Le conte Perrault débute par : "Il était une fois un gentilhomme qui épousa en
secondes noces une femme, la plus hautaine et la plus fiere qu'on elt jamais vue."
D"hautaine" et "fiere" (pour ne pas dire altiere) Henri Cain fait une "Madame de la
Haltiére”. On a l'impression que le livret n'est qu'une simple retranscription du
conte. Mais en étudiant de prés on trouve de nombreuses autres sources et I'on
constate avec étonnement que Perrault n'y tient qu'une part limitée. 1l serait trop long
de les citer toutes, mais les deux tourterelles que tient Julia Guiraudon (I'interprete de
Cendrillon et la future femme de Cain) sur la couverture de "Le Théatre™ viennent du
conte de Grimm ou elles jouent un réle central en tant que messageres de la mere
défunte. La Fée de Massenet ressemble d'ailleurs beaucoup plus a celle-ci qu'aux
nombreuses "marraines” des 48 volumes du "Cabinet des Fées" auquel son nom
semble faire allusion. Mais, par contre, c'est bien la ou Massenet semble avoir trouvé
son prince charmant. Mlle de Lubert (pour ne pas citer ses collegues plus connues
comme Mme de Murat ou Mme d'Aulnoy, auteur d'une "Finette Cendron") y écrit
dans "Le prince Glacé et la princesse Etincellante™ :

"Tout ce que l'imagination peut se presenter de plus parfait et de plus agréable
n'approche encore de bien loin I'objet qui parut aux yeux d'Etincellante; rien étant si
beau, ni si digne de donner de I'amour. Cette céleste créature était un prince
d'environ dix-huit & vingt ans. Un habit de gaze couleur de feu et orné d'une ceinture
de diamants I'nabillait galamment, et se rattachait par un nceud de pierreries avec
beaucoup de grace. (...) Il s'approcha avec transport de la princesse, qui n'osa
respirer, tant elle était saisie de ravissement; il mit un genou en terre et baisa la
main qu'elle lui tendait pour le relever.”

C'est ce ton-la qui inspira Massenet - on est tres loin des contes populaires du dix-
neuviéme siecle. Mais méme si Charles Perrault a publié ses contes sous le nom de
son fils et les a dédiés a deux jeunes princesses, il ne les a pas écrits pour des enfants
mais pour les dames de la cour.

Ces dames ont beaucoup inspiré Massenet. Il venait d'acheter "le vieux manoir" a
Pont-de-I'Arche ou il passa I'été de la composition de "Cendrillon”. Il le décrit dans
ses "Souvenirs" : "La duchesse de Longueville, la célébre héroine de la Fronde,
avait habité cet hotel, pavillon de ses amours. (...) Il faut croire qu'on n'a rien
exagéré a son égard pour que Victor Cousin, devenu son "amoureux posthume” (...)
lui ait dédié une ceuvre sans doute admirable (...). Née Bourbon-Condé, fille d'un
prince d'Orléans, les fleurs de lys auxquelles elle avait droit se voyaient aux clefs de
volte des fenétres de notre petit chateau. (...) Trois fenétres donnaient également
jour a la chambre ou je travaillais, et ou l'on pouvait admirer une cheminée,
véritable merveille d'art de style Louis XIV. J'avais trouvé a Rouen une grande table,



elle datait de la méme époque. Je m'y sentais a l'aise pour disposer les feuilles de
mes partitions d'orchestre.”

On imagine sans peine Massenet faisant ceuvre "d'amant posthume™, révant devant sa
table du dix-septiéme siecle des belles femmes du passé et notant en marge de la
partition originale le bien-étre de son épouse Ninon (qui s'occupe du jardin et d'une
hirondelle gu'ils ont recueillie).

Mais ces "réves dix-septiéme" ne sont pas toujours faciles a interpréter. A quoi
pouvait-il penser en intitulant les grands ballets "Les filles de noblesse, Les Fiancés,

Les Mandores, La Florentine" et ""Le Rigaudon du roi* ? On ne le sait pas et on ne le
saura peut-étre jamais. En 1895 Charles Malherbe et Camille Saint-Saéns ont publié
dans la série "les grands maitre du passé" I'ceuvre compléte de Rameau. Ceci amena
Massenet — comme d'autres - a s'intéresser a la musique baroque. Le theme de Mme
de la Haltiére semble un pastiche de Lully, appelé "le florentin™ par ses détracteurs.
Serais-ce une clef d'interprétation pour "La Florentine™ ? Jai contacté plusieurs
spécialistes et j'ai montré la partition a Francine Lancelot, "I'éminence grise” du
ballet baroque, qui disait un "non" catégorique. Pastiche des noms oui (mais parmi
les innombrables Rigaudons il n'y a jamais eu de "Rigaudon du roi"), pastiches des
formes non. J'ai trouve la réponse définitive a mes questions, grace a un avis de Jean-
Christophe Branger, dans la Bibliotheque Historique de la ville de Paris. Dans les
"Carnets de Mise en Scene" de I'Association des Régisseurs de Théatre (cote C 9) on
trouve les notes manuscrites de la mise en scéne d'Albert Carré de la création de
"Cendrillon" (écrits par son assistant Emile Bertin). Les descriptions des ballets sont
on ne peut plus claires : "La Florentine - solo, 4° entrée, Bouquetiére avec son
éventaire, elle jette des fleurs en tournant. Un page la débarrasse de son éventaire. —
variations =", Il n'y a donc aucune référence ni a Lully, ni au baroque, ni a Florence !
Ce document est une mine d'or - bien au-dela de "Cendrillon™ - et mériterait d'étre
plus connu. L'acces n'est pas aisé (il faut attendre 48 heures) mais quelques petites
notes manuscrites (qui ne figurent pas dans la version officielle qu'on peut consulter
a la Bibliothéque de 1'Opéra) sont succulentes. Les indications pour l'affiche et le
programme du spectacle stipulent : "Cain (sans tréma sur le i) et Massenet (sans
prénom)". Bertin recommande la "publication illustrée Le Théatre de juillet 1899"
sauf (deux fois souligné) les pages 16 et 22 (le chéne de la fée) parce que "décor a
été photographié alors que I'arbre n'était plus complet, tous les dessus manquent, la
branche mobile de I'arbre a été photographiée alors qu'elle était en position pour la
fin du 3% acte (...), lorsque Cendrillon et le prince s'endorment et non pas lorsqu'ils
entrent”.

En lisant ne fat-ce que la liste des accessoires de la création de "Cendrillon”, on
comprend que I'ceuvre est beaucoup plus une comédie qu'une féerie. C'est exactement
le contraire de ce qu'on dit, de ce qu'on lit, de ce qu'on entend au disque et de ce que
nous avons cru nous-mémes au depart. Avant le début des répétitions, le chef
d'orchestre Fabrice Bollon m'a dit que I'ceuvre semblait avoir deux axes : celui de la
féerie (des scenes tres lyriques) et celui de la comédie (des scénes dignes de Rossini)
et qu' il préférait privilégier la féerie. Nous étions d'accord sur tout, mais en fin de
compte, et & notre étonnement, c'est la comédie qui a emporté la partie. Dommage
que Massenet n'ait pas plus exploité cette veine, puisqu'il y avait plus de dons qu'il ne
le croyait probablement lui-méme.

"Cendrillon" tient plus de Moliére que de Manon, a commencer par celui qui
commence et termine la piéce : Pandolphe. Son nom évoque la pantoufle sous

4



nA

laquelle le tient son "épouse irascible™ et celui du vieil Arnolphe de I"Ecole des
Femmes"”, dont il reprend la fameuse tirade "du c6té de la barbe est la toute
puissance”. 1l la chantait lors la création en se cognant d'abord contre un meuble
dans le noir et ne réussissait qu'a la fin de I'air a allumer sa lampe. On se croirait
dans une comédie de Moliere — non on y est de plein pied ! Pandolphe est victime de
sa vanité comme Monsieur Jourdain dans le "Bourgeois Gentilhomme" et Madame et
ses filles sortent tout droit des "Précieuses ridicules". Le vieux doyen de la faculté,
qui radote toujours la méme phrase en latin (“volumus auscultare™) suivi de son
cheeur de "doctores”, aussi peu vaillants que lui, ressemble a s'y méprendre au
"Chirurgus” du "Malade Imaginaire” qui entre en demandant : "Puisse-t-il voir
doctas suas ordonnancias omnium chirurgorum et apothiquarium remplire
boutiquas". Le "chorus" replique : "vivat, cent fois vivat, novus doctor, qui tam bene
parlat ! Mille, mille annis, et manget, et bibat, et seignet, et tuat !". Le chceur ? Oui,
puisque la citation ne provient pas de la piéce de théatre, mais de la Comédie Ballet
beaucoup bien moins connue de Moliere et Lully.

Cette référence a la Comédie Ballet — qui a paru hardie a certains participants de
notre petit colloque Massenet/Cendrillon a Chemnitz — s'éclaire vraiment quand on
voit I'ceuvre en entier, c'est-a-dire avec le prologue qui n'a malheureusement jamais
été joué et que nous connaissons seulement grace a Louis Schneider. Il écrit :
"Cendrillon était précédée, quelques jours avant sa répétition générale, d'un tableau
que le librettiste et le musicien avaient baptisé du nom de Préface. C'était, comme
dans le Roméo de Gounod, une fagon de faire faire au public connaissance avec les
personnages de la piéce. lls apparaissaient tous groupés sur le théatre devant un
second rideau sur lequel étaient peintes les principales scénes des contes de
Perrault, avec ces deux dates : 1628-1703. Au cours des derniéres répétitions de
Cendrillon, Albert Carré, directeur de I'Opéra-Comique, estima que présenter par
avance les personnages d'une féerie, c'était détruire toute surprise, toute illusion,
d'autant plus que chaque costume devait étre vu avec I'éclairage que nécessitait
I'action. D'un commun accord entre les auteurs et le directeur, la Préface fut
supprimée. Elle disparut méme de la partition. J'ai eu la bonne fortune d'en
retrouver le poeme, grace a lI'amabilité du librettiste, et j'ai cru utile d'en faire
connaitre le texte enjoué.” (Puis Schneider publie le texte in extenso.)

Le témoignage de Schneider est trés précieux puisqu'il a été écrit du vivant de
Massenet, ce qui authentifie certaines informations. C'est aussi son principal défaut,
puisqu'il n'ose pas contredire quelques lieux communs et inexactitudes que Massenet
aimait entendre (et qui sont tres finement analysés dans le livre de Demar Irvine).
Dailleurs Schneider ne voulait avancer aucune analyse et qualifiait son volumineux
ouvrage d™ essai de documentation plus qu‘'un ouvrage de critique ou d'érudition™.
Jai analysé plus haut comment les quelques commentaires de Schneider sur
"Cendrillon" nous ont lancés sur une fausse piste, je voudrais également comprendre
pourquoi il parle de "Préface”. A I'Opéra, le terme approprié serait un "prologue” et
c'est d'ailleurs ainsi que Gounod a qualifié celui qui précéde "Roméo et Juliette” (qui
est chanté par le cheeur et qui est fort différent de celui de "Cendrillon™). En
attendant une réponse, supposons qu'il s'agit d'une coquille...

Schneider apportant les raisons pour lesquelles le prologue a été coupé in extremis, je
pouvais imaginer d'autres solutions au méme probléme - que Carré ne pouvait plus
envisager a la pré-génerale (appelée "colonelle” au temps de Massenet). Puisque
"présenter par avance les personnages d'une féerie, c'était détruire toute surprise”,
je proposai de ne présenter que les personnages de la premiére scéne et de terminer le
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prologue avec la "confidence™ des deux sceurs au public : "N'auriez-vous pas, par
impossible, deux bons maris a nous donner ?" Dans notre production, elles
scrutaient, soutenues par deux "poursuites” (projecteurs mobiles), le public a la
recherche de candidats susceptibles de plaire & leur mére - qui les refusait avec un
"non" énergique. Ce "non" était a la fois le premiére accord de I'ouverture. Celle-ci
commence justement avec l'air de marche de Mme de la Haltiere, donc la jonction se
faisait sans probléme.

Le public se tordait chaque soir de rire, ce qui nous permettait d'aborder cette
comédie d'un pas léger et comme Massenet l'avait écrit : avec Pandolphe qui parle au
public. Du coup la fin, quand il se ré-adresse au public, prend son sens et les autres
moments ou il "parle”, comme le beau "mélodrame” au début du quatrieme acte,
prennent une autre dimension. Avec la parole retrouvée — aussi bréve qu'elle soit —
"Cendrillon" retrouve ses lointaines racines de Comédie-Ballet.

Un autre indice qui va dans ce sens est la distribution de la création : Les
personnalités les plus fortes n'étaient pas Cendrillon et le prince. La partition
demande pour celui-ci un "Falcon ou soprano de sentiment ayant le physique du
costume™ et Massenet se borne de dire dans ses "Souvenirs" que Mlle Emelen était
"jolie". (D'ailleurs elle sera remplacée par une Mlle Thomson en 1901). Les
personnalités les plus fortes sur le plateau étaient Lucien Fugére (Pandolphe) et
Blanche Deschamps-Jehin (Mme de la Haltiére) que Massenet qualifie de “"grand” et
d'" "étonnante comme chanteuse et comme comédienne”. Fugére était un de ses
chanteurs favoris et Massenet lui dédiera son "Don Quichotte” (ou il chantera Sancho
Pansa). Il suffit de voir Fugére sur quelques photos en "diable™ ou en "pére Boniface"
pour comprendre qu'il avait un réel don comique. Il était, a 51 ans, de loin le
chanteur le plus agé de cette distribution de "Cendrillon™ d'une jeunesse admirable
(presque tous les chanteurs avaient moins de 25 ans !). Mais Fugére n'était
certainement pas "vieux" ou "affaibli" — il suffit de lire la partition — et il a connu un
carriere d'une longévité exceptionnelle (il chantera en 1933 ses adieux en tant que
Bartolo du "Barbier" — a 85 ans !). Blanche Deschamps pouvait lui tenir téte. La
créatrice de "Heérodiade" a Bruxelles avait épousé entre temps le chef d'orchestre
belge Léon Jehin (qui dirigera de nombreuses ceuvres de Massenet) et menait une
grande carriére (elle chantera Dalila en 1901, a 42 ans).

Madame de la Haltiére est peut-étre le role que Massenet et ses librettistes ont le plus
soigné pour la simple raison qu'ils I'ont inventé. La méchante belle-mére n'a en fin de
compte qu'une toute petite place dans le conte de Perrault, c'est pourquoi d‘ailleurs
elle n'apparait méme plus dans les opéras d' Isouard et de Rossini. Massenet la met a
la deuxieme place dans la partition, directement apres le role titre — et ce n'est qu' en
montant "Cendrillon” que j'ai compris qu'elle est effectivement la "deuxiéme femme"
de I'histoire. Madame de la Haltiere est précieuse et ridicule comme d'autres
aristocrates immortalisées par Moliére, mais avant tout elle est une bourgeoise
arriviste — un personnage qui était familier a Massenet et a ses librettistes. Il n'est pas
nécessaire d'y voir un portrait-charge de Madame Massenet (portant plusieurs noms a
particules, dont Pierre Bessand-Massenet nous laisse un portrait peu flatteur),
puisque ce type de femme courait les rues a la Belle Epoque. Henri Cain, le
librettiste, était peintre. Son pére, Auguste, était sculpteur (on lui doit le grand lion a
I'entrée du Jardin du Luxembourg) et son frere, Georges, également peintre, était le
directeur du Musée Carnavalet. Selon Demar Irvine, Cain gagnait sa vie en tant que
"portraitiste de la bonne société" et I'on peut imaginer sans peine les bourgeoises
Hausmanniennes qu'il devait recevoir dans son atelier. En parlant d'atelier, il faut
évoquer aussi le deuxiéme librettiste de "Cendrillon”, Paul Collin, non mentionné sur
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la partition et "démasqué” par Louis Schneider qui le décrit comme "un peintre
délicieux". Que de peintres ! S'agit-il du méme Paul Collin qui écrivit les vers de
quelques chansons de Massenet et qui gagna le prix de Rome de musique en 1878
avec une "Radegonde™ ? Quelle a été sa contribution a "Cendrillon™ ?

La question est intéressante puisque la "peinture” se ressent dans "Cendrillon™. Les
scénes de féerie sont congues comme des grands "tableaux™ qui, une fois placés, ne
bougent plus (par opposition aux moments de comédie qui restent en évolution). Ce
sont les moments que le scénographe Hinrich Horstkotte et moi-méme avons soignés
le plus (avec un lever de lune pour le "sommeil de Cendrillon" et une réalisation du
"chéne des fees" qui a été qualifié par la presse locale comme "le plus beau décor de
la saison"). Les interprétes étaient excellents (avec une fée méme meilleure que dans
le disque); l'orchestre — habitué a Strauss — admirable, fin, nuancé, mais ces
"tableaux™ nous ont demandé plus de travail que n'importe quelle autre scéne. Ony
touche a un point essentiel de I'esthétique de Massenet : si on en fait trop, cela ne
marche plus, on perd chatoiement et transparence et tout peut devenir banal (et méme
vulgaire). Le chef d'orchestre et moi avons passé notre temps a calmer les ardeurs, a
retenir les brides pour ne pas "tirer plus loin que le but" (comme on le dit en
allemand).

Par contre, les scénes de comédie prenaient tous les jours une dimension de plus.
Suivant I'exemple Fugere-Deschamps nous avons cherché deux chanteurs plus agés.
(D'ailleurs ce n'était pas une décision facile a prendre, puisque la production était
retransmise a la radio, ce qui pousse les maisons d'opéra a privilégier les voix.) Mais
ce choix s'est avéré oh combien judicieux. Au lieu d'étre un peu béte (comme j'ai pu
le voir sur scéne), Pandolphe devient véritablement émouvant quand il est chanté par
un homme de soixante ans. Le prologue est une aubaine pour un chanteur-comédien,
et Egon Schulz — avec un physique proche de Jules Bastin — y empochait tous les
soirs la sympathie du public. La véritable "révélation” était la Madame de la Haltiere
de Heidrun Gopfert. 1l est vrai que le costumier l'avait gatée (elle changeait de robe
et de perrugue a chaque nouvelle entrée), mais cette chanteuse — il y a quelques
années encore une grande maréchale du "Rosenkavalier" — nous a prouvés que cette
Madame ambitieuse et arriviste est tout sauf un petit réle et — en toute objectivité -
elle a surclassée toutes les Madames de la Haltiére que j'ai pu voir.

En guise de conclusion, on peut affirmer que "Cendrillon” n'est pas celle qu'on dit.
Elle est différente de celle que décrit Schneider (donc une source a utiliser avec
prudence) et elle est meilleure (c'est-a-dire plus théatrale) qu' au disque, qui péche
par son orchestre un peu flou. Ainsi le disque baigne I'ceuvre dans une forme de
sentimentalité qui est le plus grand écueil dans lequel on peut tomber en approchant
Massenet. En méme temps, soyons honnétes, ce compositeur ne nous rend pas la
tache facile. Sa musique — pour le peu que je I'ai expérimentée — n'a pas cette vitalité
et cette force indestructibles d'un Mozart ou d'un Verdi. Avec eux, dés que vous avez
établi le cadre juste, la musique prend sa place et développe sa dynamique propre
gu'elle défendra bec et ongles. Massenet par contre demande un soin constant. Il est
comme un violon aux harmoniques inouies, mais qui se désaccorde au premier
changement de température ou avec un coup d'archet trop brusque.

Aprés la générale piano (le premier filage complet avec un piano), alors que tout
allait pour le mieux, je n'ai pas dormi de la nuit pour comprendre le lendemain matin
que "l'ceuvre me parlait”. On avait eu tort de couper "la marche des princesses" du
quatriéme acte. (La coupe avait été proposée par l'opéra, tandis que je travaillais sur
deux solutions "baroques"” pour les ballets du deuxiéme acte (que j'ai rejetées par la
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suite) et que la chorégraphe Gésine Ringel et moi nous creusions la téte pour monter
la "danse des gouttes de rosée". Celle-ci a été coupée dans les trois productions
citées en début d'article, comme beaucoup d'autres ballets de "Cendrillon™. Et non
sans raison - les ballets sont le talon d'Achille de ce répertoire et le point négatif le
plus récurrent dans les critiques que j'ai lues.) Mais couper n'est pas la bonne
solution, puisque la balance si subtile des actes est en danger et que "le violon risque
de se désaccorder”. (Ceci dit, nous avons maintenu la coupe de la scéne des
couturiéres du ler acte, qui est une redite (elles peuvent déja apparaitre dans la
premiére scéne) et — soyons francs — de la "musique de remplissage" peu inspirée.)

En montant "Cendrillon”, on a compris que cette ceuvre demande beaucoup plus de
soin que "Héansel und Gretel” ou la "Cenerentola” de Rossini et que des questions de
style se posent tout le temps, dans la distribution (un prince travesti) et dans la
maniére d'aborder le conte de fées. (La critique contemporaine ne s'est pas trompée
en trouvant que la féerie était bien éloignée du classicisme de Perrault et plus proche
du romantisme des "conteurs germains™). Mais une fois ces questions de style
résolues, I'ceuvre développe une vitalité — surtout avec le prologue — qui nous a tous
surpris. En définitive c'est "un conte pour enfants", écrit par leurs parents et qui plait
aux deux. Par sa juxtaposition de ce raffinement francais et d'un humour trés
efficace, "Cendrillon” nous semblait I'ceuvre la plus facile pour aborder Massenet.
Nos attentes n'ont pas été décues et le succes nous a rendu téméraires. Nous allons
monter en juin 2003 a Chemnitz (ou I'on vient de donner le "Ring") "la réponse de
Massenet a Wagner" : "Esclarmonde”. L'ceuvre (donnée pour la derniére fois a
I'Opéra de Paris en 1923) est réputée "inmontable” et ce sera — en frangais — une
autre paire de manches. Mais nous sommes persuadés qu' "Esclarmonde” est
meilleure qu'on ne le dit...

W.K., publié dans la revue de I'Association
Jules Massenet au printemps 2001
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*NOTES :

Page 4 : En 1895 Charles Malherbe et Camille Saint-Saéns ont publié dans la série
"les grands maitres du passé"” I'ceuvre compléte de Rameau. Ceci amena Massenet —
comme d'autres — a s'intéresser a la musique baroque.

Page 7 : La créatrice de "Herodiade™ a Bruxelles avait épousé entre temps le chef
d'orchestre belge Léon Jehin (qui dirigera de nombreuses ceuvres de Massenet) et
menait une grande carriére (elle chantera Dalila en 1901, a 42 ans).



